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KAPITEL 1

DIE ERKENNTNIS

„Scheiße! Wie spät ist es?“ Carlo reißt die Augen auf, um sich aus 
dem Albtraum zu befreien, und tastet nach dem Handy. Es ist 
der 8. Juli 2022, 3.05 Uhr, und er ist hellwach.

Er liegt schweißgebadet und mit stechenden Schulterschmerzen 
in seinem Bett. Draußen ist es stockfinster und still. Er hört nur 
seinen schweren Atem, sein Herz schlägt schnell, Schweiß tropft 
von seiner Stirn auf das Kissen. Jetzt spürt er die klamme Bett-
decke. Alles erdrückt ihn. Er will es ignorieren, wischt sich den 
Schweiß ab, wendet die Bettdecke und dreht sich auf die Seite. 
Vergeblich. Die Angst vor der Zukunft umklammert ihn wie ein 
unsichtbares Ungeheuer. Als er aufsteht, tut alles weh, sein Mund 
ist trocken – er geht in die Küche und gießt sich ein Glas Wasser 
ein. Erstmal einen klaren Kopf bekommen.

Der Laptop auf dem Nachttisch zieht ihn an wie ein Magnet, 
er klappt ihn auf und öffnet den Burnout-Test im Internet. Er 
hat ihn nachts schon oft gemacht, denn es läuft schon lange nicht 
mehr rund in der Arbeit. Seit er vor einem Jahr befördert worden 
ist und die Verantwortung für den neuen Bereich übernommen 
hat, ist es unerträglich. Dieses Mal schreit ihn das Testergebnis 
voller Verzweiflung an: Es muss sich etwas ändern!
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Sein Job ist ein synergieloser Bauchladen an Themen, wobei 
es in jedem Bereich zu brennen scheint. Doch ohne direkte 
Ergebnisverantwortung ist er den Launen der Produkt- und 
Markteinheiten hilflos ausgeliefert. Die Verantwortung, ohne die 
Macht, auch für das Ergebnis zu sorgen, hat ihn an den Rand 
des Abgrunds geführt.

Carlo muss einen Weg finden, seinen Boss zu konfrontieren 
und ihm die ungeschminkte Wahrheit zu gestehen. Es ist Zeit, 
den ersten Stein ins Wasser zu werfen, um die Wellen der Ver-
änderung zu initiieren. Er beschließt, seinem Boss mitzuteilen, 
dass er nicht in der Lage ist, seinen Bereich erfolgreich zu managen, 
und dass Aufgaben anders verteilt werden müssen. Der Schatten 
der Wolfsstunde weicht einem Schimmer der Hoffnung. Nach 
dem nächtlichen Kampf mit seinen inneren Dämonen sinkt 
Carlo erschöpft zurück in seine Kissen. Die Dunkelheit der 
Wolfsstunde weicht schon dem Morgengrauen, und ein müder 
Schlaf umhüllt ihn wie ein schützender Mantel.

Als er das nächste Mal aufwacht, liegt der Grauschleier der Realität 
über einem ganz gewöhnlichen Freitag. Im Büro verstreicht der 
Tag in Monotonie. Sinnlose unvollendete Arbeitsaufträge türmen 
sich auf seinem Schreibtisch.

Da kommt Susanne mit finsterer Miene in sein Büro. Die 
Leiterin des Projektcontrollings regt sich fürchterlich auf: „En-
gineering hat auch die dritte Abgabefrist für den Budgetantrag 
verstreichen lassen. Wie stehen wir denn bloß am Montag bei 
der Vorstellung aller Projekte beim Vorstand da?“

Carlo ist jetzt schon klar, dass Susanne ihm kurz vor dem 
Vorstandstermin mitteilen wird, dass sie wegen unerwarteter 
Umstände leider nicht teilnehmen kann, und stellt sich darauf 
ein, dass er allein präsentieren und sich die Abreibung abholen 
wird. Da er im Moment nur noch an das rettende Wochenende 
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denken kann, beruhigt er Susanne schnell und widmet sich seinen 
anderen Arbeitsaufträgen.

Um 11.50 Uhr ist Carlo hungrig. Er geht den Gang zum 
Fahrstuhl, wo seine Kollegen, Werner und Manfred, warten.

„Hallo, ihr beiden, geht ihr auch in die Kantine? Wollen wir 
zusammen Mittagessen?“

Kurz schauen die beiden sich an, dann antwortet Werner: 
„Heute geht es leider nicht, da wir schon verabredet sind und 
mehr als sechs Leute können nicht zusammen an einem Tisch 
sitzen.“ Er zuckt die Schultern.

Nachdem der Fahrstuhl im Foyer angekommen ist, warten 
Werner und Manfred auf die anderen. Carlo geht enttäuscht weiter. 
Er erlebt das nicht zum ersten Mal. Außer seiner Assistentin fragt 
ihn niemand, ob er mit zum Essen gehen möchte. Und so wird 
das Mittagessen auch diesen Freitag zu einem einsamen Akt, 
während alle anderen in ihren verabredeten Grüppchen sitzen.

Am späten Nachmittag ist Carlo am Stuttgarter Hauptbahnhof, 
die Unruhe der Wolfsstunde und das Verhalten seiner Kollegen 
immer noch in seinem Herzen. Aber er darf das nicht an sich 
ranlassen! Er arbeitet schließlich nicht zum Spaß und auch nicht, 
um Freundschaften zu schließen.
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KAPITEL 2

ZU HAUSE

Nach fünfeinhalb Stunden im ICE und weiteren sechzig Minuten 
S-Bahn- und Taxifahrt kommt Carlo endlich zuhause an. Er 
schließt die schwere dunkelgraue Tür des im Zentrum von 
Charlottenburg gelegenen weißen Townhouse auf. Noch während 
er durch die Tür in den Eingang tritt, springt schon Trudy an ihm 
hoch. Die schwarze Labrador-Dame begrüßt ihn voller Freude 
und begleitet ihn durchs Haus. Er stellt die Koffer an der Treppe 
zum Obergeschoss ab und geht erstmal in die Küche.

„Inga? Marlene?“
Keine Antwort. Sie sind wohl noch unterwegs. Er tippt auf 

das Schaufenster im doppelseitigen Kühlschrank, woraufhin die 
Beleuchtung angeht und ihn eine Flasche Cola anstrahlt. Carlo 
öffnet die Tür, schnappt sich die eiskalte Flasche und setzt sie an 
seine Lippen: Endlich Wochenende!

Während er trinkt, hört er, wie ein Wagen in die Einfahrt 
fährt. Er schaut aus dem Küchenfenster und sieht Inga und 
Marlene aus dem weißen SUV steigen. Trudy ist schon wieder 
zur Tür gelaufen und wartet aufgeregt. Carlo geht zu ihr. Sein 
Herz macht einen kleinen Sprung – endlich kommen Inga und 
Marlene nach Hause. Er versucht ein Lächeln aufzusetzen, ob-
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wohl die Erschöpfung des Tages schwer auf ihm lastet. „Hallo, 
ihr beiden,“ ruft er, als die Tür aufgeht.

Mit der sich öffnenden Haustür ändert sich schlagartig die 
Atmosphäre – Inga und Marlene streiten lautstark.

„Du könntest wenigstens am ersten Abend Zeit für uns haben. 
Was kann denn schon so wichtig sein, dass du noch nicht einmal 
Zeit hast, mit uns zu Abend zu essen?“

„Meine Freunde habe ich auch schon ewig nicht mehr gesehen 
und mit euch telefoniere ich doch jede Woche.“

Wutentbrannt schmeißt Inga die Schlüssel auf die Kommode, 
woraufhin Marlene völlig genervt zur Treppe rennt. Sie wirft ihm 
ein flüchtiges „Hi Papa“ zu und verschwindet.

Inga folgt langsamer, sichtlich müde. „Hey,“ sagt sie matt und 
lässt ihre Tasche auf den Boden fallen.

Carlo geht auf sie zu. „Schön, dich zu sehen. Ich... ich habe 
gehofft, wir könnten reden.“

Inga nickt, aber ihr Blick verrät Erschöpfung. „Klar, lass mich 
nur kurz runterkommen.“ Sie setzen sich an den Küchentisch, 
eine seltsame Spannung zwischen ihnen.

Carlo atmet tief durch und beginnt zu sprechen, seine Stimme 
leise und unsicher. „Inga, ich halte das kaum noch aus. Die Ar-
beit, der ständige Druck... Es fühlt sich an, als würde ich mich 
selbst verlieren.

Inga greift nach seiner Hand, ihre Augen voller Mitgefühl. 
„Oh Carlo, ich …“

In diesem Moment durchbricht das schrille Klingeln von Ingas 
Handy die Atmosphäre. Michaelas Name leuchtet auf dem Display.

„Entschuldige, ich muss kurz...“, sagt Inga zögernd und drückt 
die Lautsprechertaste.

Carlo spürt, wie sich sein Magen zusammenzieht. Wieder ein-
mal wird ihr Gespräch unterbrochen. Michaelas fröhliche Stimme 
erfüllt den Raum, plaudert über Alltäglichkeiten. Die Minuten 
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verstreichen und Carlo fühlt sich zunehmend wie ein Fremder in 
seinem eigenen Zuhause. „Ich gehe ins Wohnzimmer“, murmelt 
er schließlich. Er dreht sich um, geht zum Kühlschrank, nimmt 
dieses Mal eine Flasche Chardonnay heraus, gießt sich ein Glas 
ein und verlässt die Küche. Im Wohnzimmer sinkt er in den Sessel, 
schaltet mechanisch den Fernseher ein. Die Bilder flimmern vor 
seinen Augen, doch er nimmt sie kaum wahr. Seine Gedanken 
kreisen um die verpasste Chance, sich Inga anzuvertrauen, um die 
wachsende Kluft zwischen ihnen. Nach einer gefühlten Ewigkeit 
steht er auf, holt sich die Weinflasche aus der Küche. Inga tele-
foniert immer noch, wirft ihm einen entschuldigenden Blick zu. 
Er nickt nur müde, kehrt ins Wohnzimmer zurück. Als er sich 
wieder setzt, überwältigt ihn plötzlich die Einsamkeit. Hier ist er, 
zuhause und doch so weit weg von allem. Ein Gast im eigenen 
Leben, unfähig, wirklich teilzunehmen. Er nimmt einen großen 
Schluck Wein, hofft, dass er den Knoten in seiner Brust lösen 
wird. Doch der säuerliche Geschmack auf seiner Zunge verstärkt 
nur das Gefühl der Isolation. Carlo starrt auf den Bildschirm, wo 
die Charaktere von Game of Thrones um Macht und Überleben 
kämpfen. Auch er kämpft, aber sein Kampf ist leise, unsichtbar, 
und er fürchtet, dass er ihn gerade verliert.

Wieder wird er zu viel trinken, wie jeden Freitagabend.

Nach eineinhalb Stunden kommt Inga ins Wohnzimmer und 
sieht die leere Flasche und ein randvolles Glas auf dem Tisch 
vor Carlo stehen, der bereits in seinem Sessel eingeschlafen 
ist. Kann er denn nicht einfach mal warten? Was für ein toller 
Freitagabend!

Inga, die sich als Hausfrau und Freelancerin im Homeoffice 
oft allein fühlt, leidet unter der räumlichen Trennung während 
der Arbeitswoche. Obwohl sie beide gemeinsam entschieden 
haben, dass dieses Mal nicht wieder die ganze Familie umziehen 
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würde, drückt die Monotonie der Tage, geprägt von Hausarbeit, 
dem Überarbeiten von Manuskripten und den gelegentlichen 
Einzel-Coachings mehr auf ihre Stimmung, als sie gedacht hat. 
Sie hat sich ihre eigene Form der Isolation in Berlin geschaffen. 
Ihre Sehnsucht nach Abwechslung und Herausforderung wird 
nur durch das Zusammensein mit Carlo an den Wochenenden 
gestillt. Enttäuscht und in der Hoffnung auf einen schönen 
Samstag geht sie ins Bett.

Völlig gerädert und mit trockener Kehle wacht Carlo am nächsten 
Morgen im Bett neben Inga auf. Irgendwann in der Nacht hat 
er sich dorthin geschleppt. Stechend hämmert der Schmerz in 
seinem Kopf und sofort kommen ihm finstere Gedanken. Er fühlt 
sich so nutzlos und beschließt, sofort ins Badezimmer zu gehen, 
damit Inga ihn nicht in diesem Zustand sieht. Unendlich schwer 
sind seine Glieder und unendlich lange bürstet er seine Zähne. 
Das kalte Wasser in seinem Gesicht hilft zunächst. Er trocknet 
sich ab und geht schwerfällig wieder zurück ins Bett.

Dort liegt Inga bereits wach und wartet auf ihn. „Vielen Dank 
für den großartigen Freitagabend!“

Carlo ist nicht in der Lage, eine Diskussion mit ihr zu füh-
ren. Also Rückzug: „Tut mir leid – was wollen wir denn heute 
unternehmen?“

Inga schaut ihn vorwurfsvoll an. „Keine Ahnung, es ist schon 
zehn, ich muss jetzt einkaufen gehen.“

Er reagiert sofort, um die Situation zu retten: „Ok, gib mir 
bitte fünf Minuten, dann bin ich fertig!“ Damit sie Zeit mit-
einander verbringen können, zieht er sich sofort an und sie ver-
lassen beide das Haus.

Von Marlene ist noch kein Lebenszeichen zu hören, wahr-
scheinlich ist sie noch bei der Freundin, zu der sie gestern Abend 
gefahren ist. Wenn etwas passiert wäre, hätten sie es mit Sicherheit 
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gehört. Mit dieser Beruhigung steigen Inga und Carlo ins Auto 
und fahren Richtung Supermarkt.

Auf ihrem Weg zum Theodor-Heuss-Platz macht Inga ihrer 
Frustration Luft und beginnt mit den Worten: „Wir sind eine 
dysfunktionale Familie, seit du nach Stuttgart gegangen bist …“

Er unterbricht sie sofort, indem er sie bestätigt und erzählt ihr 
ausführlich, wie schlimm alles für ihn in der Firma ist – weit weg 
von zuhause und allein unter Feinden und ohne Erfolgserlebnisse.

Inga verdreht die Augen. „Seit zwei Jahren höre ich das jetzt. 
Mir geht es auch nicht besser, hier allein in Berlin. Hör auf zu 
jammern und pack es endlich an! Lass uns wieder nach Australien 
gehen – das Expat-Leben hat uns doch so gut gefallen und John 
und Jill würden sich bestimmt sehr freuen. Oder in die Emirate, 
Dubai ist doch der Place to be.“

Bevor Carlo antworten kann, sind sie auf dem Parkplatz des 
Supermarkts angekommen. Kurz darauf schieben sie gemeinsam 
mit den vielen anderen Paaren ihren Einkaufswagen durch die 
langen Gänge. Bis heute ist es ein Rätsel für ihn, wo er nach 
laktosefreier Milch und Mandelmus suchen muss. Auch dieses 
Mal läuft er orientierungslos hinter Inga her, die wie immer 
häufig ihren Wagen strategisch günstig abstellt und schnellen 
Fußes durch die vielen Regale huscht, um den Wagen zu befüllen. 
Er hat zwei Möglichkeiten: Erstens: Er kann am Wagen stehen 
bleiben und auf sie warten oder zweitens: Er kann sich selbst 
auf die Suche nach seinen Sachen machen. Eigentlich haben 
beide Optionen nur Nachteile. Dieses Mal entscheidet er sich, 
zu warten und kommt sich zwischen hektischen Müttern und 
Hausfrauen ziemlich blöd vor.

Nach einer Stunde ist der Spuk vorbei und sie sitzen wieder 
im Auto. Im Kofferraum die Tüten mit den Zutaten für Spaghetti 
Pomodoro, die sich Marlene zum Mittagessen gewünscht hat.
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Marlene sitzt gelangweilt mit ihnen am Küchentisch und stochert 
in ihren Spaghetti: „Bristol ist schrecklich, nur lernen. Und wenn 
ich mal nicht lerne, ist schlechtes Wetter, und die Masterarbeit 
über Multivariate Analysemethoden und Künstliche Intelligenz 
zu schreiben, ist die schlechteste Entscheidung gewesen, die ich 
je getroffen habe – ich werde den Abschluss nie schaffen!“

Inga versucht sie zu beruhigen und rät ihr, dieses Wochen-
ende erstmal anzukommen und sie könne sich ja in der nächsten 
Woche mit Papas Schulfreund Klaus treffen, der im Beirat eines 
Fintech Startups sitzt, das KI zur Optimierung ihrer Produkte 
und Prozesse einsetzt. In Carlo kommen Wehmut und Neid auf 
Klaus auf. Im Gegensatz zu ihm ist Klaus glücklich in seinem 
Job als Vorstand einer kleinen Leasinggesellschaft und hat sogar 
noch Zeit, seine Erfahrung an junge Unternehmer weiterzugeben, 
an deren Firma er bereits vor fünf Jahren sehr günstig Anteile 
erworben hat, die mittlerweile um fünftausend Prozent im Wert 
gestiegen sind. Er hingegen ist in seinen fast dreißig Berufsjahren 
bereits zehnmal umgezogen, um Karriere zu machen und ist jetzt 
an einem Punkt, wo es nicht mehr weiter geht, aber er noch zu 
jung ist, um aufzuhören.

Nach dem Mittagessen legt sich Carlo, immer noch ziemlich ver-
katert, für einen Power Nap ins Bett. Dreißig Minuten später steht 
er auf und überlegt, wie schön es wäre, mit Inga im Cabrio durch 
den Spreewald zu fahren. Freudestrahlend geht er auf Inga zu, die 
gerade die Küche wieder auf Vordermann bringt. „Wann bist du 
fertig, Schatz? Ich möchte mit dir eine Runde im Porsche fahren.“

„Das geht jetzt aber leider nicht. Ich muss noch unbedingt die 
letzten fünfzig Seiten von dem Manuskript überarbeiten, das ich 
nächste Woche abgeben muss. Außerdem haben wir doch heute 
Abend schon um 19 Uhr einen Tisch bei Enrico. Fahr doch bitte 
allein! Ach, und nimm Trudy mit!“
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KAPITEL 3

FRUST

Carlo ist frustriert und traurig und vor allem allein mit seinen 
negativen Gedanken. Er schnallt Trudy auf dem Beifahrersitz an, 
dann öffnet er das Dach des Porsche und fährt los. Der warme 
Fahrtwind und die Achtziger-Playlist fühlen sich gut an. Seine 
Beifahrerin schaut ihn mit ihren großen schwarzen Augen an und 
freut sich sichtlich über die Ausfahrt. Wenigstens sein Auftritt auf 
der Straße ist über jeden Zweifel erhaben. Auf der Fahrt durch 
Berlin und in den Spreewald genießt er seine vermeintliche Über-
legenheit und spielt sich selbst etwas vor in Gedanken daran, wie 
sehr er die anderen Menschen, die ihn in seinem schicken Auto 
sehen, jetzt beeindruckt. Als Schüler schon hat er diesen Traum 
gehabt, wie er mit einer schönen Frau neben sich am Steuer eines 
edlen Sportwagens sitzt und an der Cotes d’Azur von Marseille 
bis Monaco fährt. Selbst die Farben und das Muster ihres Hermes-
Tuches hat er sich ausgemalt. Die Sprachreisen, die er Mitte der 
80er Jahre nach Südfrankreich unternommen hat, haben großen 
Eindruck hinterlassen, als er die Reichen und Schönen dieser Welt 
in ihren schnellen Autos vor den Grandhotels entlang der Croisette 
gesehen hat. Es ist zwar nicht die Cotes d’Azur, und neben ihm 
sitzt ein Hund, dafür stimmen aber sein Auto und sein Outfit. Seit 




